

Посвящается моему старшему  
другу и единомышленнику  
Райту Гарри Тобиасовичу.

Из главы: «Портреты»

**Райт Тобиас Яковлевич — начальник Ашхабадского госпиталя**

Андрей Райт  
[raith@inbox.ru](mailto:raith@inbox.ru)

Апокрифическое имя.....	1
Вольское реальное училище 1906-1913 гг.....	4
Саратовский Императорский Николаевский университет 1915-19 гг.....	5
Молочная война 1918 года.....	10
На Гражданской войне в 1919-21 гг.....	11
Военные врачи: клятва Гиппократова под барабанную дробь.....	14
Служба военврача Тобиаса Райта: Балаково-Самара-Фергана-Термез 1921-32 гг. .	16
Начальник Ашхабадского госпиталя 1932-38 гг. ....	18
По ту сторону стетоскопа — пендинская язва.....	19
Перед бурей.....	20
Арест и тюрьма 1938-39 гг.....	22
Лагерь и ссылка 1939-55 гг. ....	25
Послесловие.....	25

В настоящем тексте сделана попытка реконструировать жизненный путь Райта Тобиаса Яковлевича, основная профессиональная деятельность которого пришлась на мрачные годы в истории современной России — годы сталинских репрессий. Изучение архивных данных продвигалось долго и тяжело из-за всевозможных ограничений — «...до сих пор каждого российского историка, попытавшегося разобраться в событиях 1937-1938 гг., прямо-таки преследует какой-то жупел секретности».<sup>1</sup>

Уникальность этой статьи состоит в том, что она написана с участием сына Тобиаса Яковлевича — Райта Гарри Тобиасовича, который всячески помогал, подробно отвечая на мои письма с многочисленными вопросами.

Разобраться в этиологии имени Тобиас, которое тоже оказалось не из простых, помогли Андреас Идт, Ольга Лиценбергер, Виктор Пфлаум. Прояснить непонятные стороны военных взаимоотношений мне помог Сергей Филиппов, а реконструировать лечебную атмосферу госпиталя 1920-х годов — моя тётя Ольга Райт. Разного рода помощь мне оказали Валерий Шекк, Ирина Максовна Казанцева (Франк) и другие. А вдохновил на написание настоящей статьи Виктор Кригер. За что я им всем премного благодарен.

Буду весьма признателен за дополнения, предложения и замечания по настоящей статье, которую всё же считаю неоконченной.

***Апокрифическое имя***

30 июля 1896 года<sup>2</sup> в 3 часа утра у Якова Райт и Лидии Финк родился четвёртый сын. Нарекли Тобиасом в честь своего легендарного прадеда Иоганна Тобиаса, побившего в

<sup>1</sup> Сувениров О.Ф. Трагедия РККА. 1937-1938. Терра. 1998. ISBN: 5-300-02220-9, с. 9.

<sup>2</sup> По старому стилю. По новому стилю это 11 августа того же года.

«полюбовной драке» волжского бурлака. С этого поколения исчезает родовое имя Иоганн, бывшее приставкой (Rufname) к именам мужского пола.

1 августа Тобиаса крестил уже известный нам пастор Келлер, который собственноручно «удостоверяет sub fide pastoral с приложением церковной печати» в Метрической книге рождённых и крещённых за 1896 год под номером 106. Восприемниками (Taufrate) на крещении были Самуил Райт — племянник Якова, Карл Финк — по-видимому, муж племянницы Якова Амалии, а также Эмилия Райт — тоже племянница Якова, дочь брата Давида.

Восприемнику Самуилу на момент крещения Тобиаса было всего 16 лет (сколько остальным — неизвестно). Согласно Уставу лютеранской церкви восприемником можно было быть уже после 15 лет. При этом он должен быть подтвержденным<sup>3</sup>. Так что тут всё вполне уместно.

На время рождения Тобиаса старшим братьям Андреасу было 11 лет, Якову — 10, а Готлибу — 8. Старшей сестре Марии исполнилось 9 лет.

МЕТРИЧЕСКАЯ ВЫПИСЬ ИЗ СПИСКА РОЖДЕННЫХ И КРЕЩЕННЫХ						
Цюрихского		Еванг. лютеранского		общества, Баратаевского		прихода
Николаевского		уезда Самарской		губернии. Гость 1896 № 106.		
Год, месяц, день и час рождения.	Год, месяц и день крещения.	Номер, имя младенца; имя, фамилия и отчество родителей; звание, чинъ или ремесло отца или матери, или представившаго младенца къ крещению; прозвание провождника, совершавшаго Св. крещение и гдѣ оное совершено; имя, фамилия и звание, чинъ или ремесло восприемниковъ.	Законно-рожденные.	Незаконно-рожденные.	Мертворожденные.	Мертворожденные.
			Мужского пола.	Женского пола.	Мужского пола.	Женского пола.
1896.		№ 106. Тобиасъ (Tobias). Родители: Якова Райта (Jakob Raith) и судий, ур. Финка (Sudia, geb. Fink); нас. суд. рефр. Аугр. Врещенье пасторомъ Келлеръ въ Цюрихскомъ. Восприемники, нас. суд.: Самуилъ Райта (Samuel Raith), Карлъ Финка (Carl Fink), Эмилия Райта (Emilie Raith).	1			
1896.		Тобиасъ Яковлевичъ Райта, тридцатипяти лѣтъ, со вѣдомъ 20. са утвр.				
№ 254.		В. Келлеръ, Пасторъ Баратаевскаго прихода.	Сие удостоверяю sub fide pastorali съ приложениемъ церковной печати.			

Рис. 1. Метрика Тобиаса Яковлевича Райта. Выдана по требованию из Баратаевского прихода в апреле 1906 года. Уменьшенная копия.<sup>4</sup>

Как-то я уже писал со слов деда, что Яков Райт прекратил традицию называть детей ветхозаветными именами, однако имя Тобиас как раз самое что ни есть ветхозаветное и означает «Бог милостив» («Gott ist gnädig»). Всевозможные справочники имён говорят также, что имя это есть практически во всех языках Европы: Тоби, Тобайес, Тобиет (англ.), Тове (дат.), Тобьяш (порт.), Тойво (фин.) и т.д.

Согласно учениям Лютера и Кальвина в жизни верующего главную роль должна играть Библия и только Библия, в связи с этим имена у лютеран и реформатов были только библейские. Поэтому понятно, почему имя Тобиас было весьма распространено во время Реформации.

<sup>3</sup> Конфирмация — публичный акт для осознанного вступления молодых людей 14—16 лет в состав лютеранской (или любой другой протестантской) общины. Подробнее см. главы «От религии пращуров к церкви села Цюрих» и «Историю делают архивариусы».

<sup>4</sup> ГАСО. Ф. 393. О. 1 Д. 2051 Л. 2.

Решив в этом удостовериться, полез в Библию, пересмотрел Новый и Ветхий Заветы и ... имени Тобиас не нашёл. Провёл поиск на сайтах разных Библий-онлайн — результат отрицательный. Сказать, что я был заинтригован — ничего не сказать: получается, что библейское имя есть, а в Библии его нет!

Тщательное изучение вопроса показало, что публиковавшаяся ранее в Библии «Книга Товита» (где упоминается имя Тобиас) была признана апокрифом в 1546 г. во время Совета Трента и из Библии изъята. Однако в некоторых католических библиях «Книга Товита» публикуется до сих пор. Признаётся «Книга Товита» и в православии, где она называется «Книгой Товита», и в Библии присутствует в синодальном переводе с греческого.

Что же касается Библии Лютера, то ныне их печатают в двух вариантах: с апокрифами и без. В России в период Перестройки «Библии без апокрифов» массово раздавались бесплатно, что вызывало критику со стороны Православной церкви именно из-за отсутствия в них одиннадцати ветхозаветных книг, считающихся в православии каноническими.<sup>5</sup>

В Лютеровских «Библиях с апокрифами» сами апокрифы находятся между Ветхим и Новым Заветами в качестве приложения. Кроме того, апокрифы издавали и издаются отдельной книгой. Ныне вполне можно купить «Lutherbibel mit Apokryphen» XVIII и XIX веков. Апокрифы в них называются «nicht heilig, aber nützlich» – «не святые, но благотворные для чтения».

Ну раз всё так непросто, то имеет смысл привести краткий вольный пересказ Книги Товита, где повествуется о приключениях Тобиаса (правосл. — Товиа), сына Товита.

...после того, как Тобит похоронил своих друзей, убитых врагами, пролетавший мимо воробей нагадил ему в глаза, и тем самым ослепил его. Поэтому Тобит не мог больше добывать средства к своему существованию. Но как-то Тобит вспомнил о собственноручно зарытом кладе и послал туда своего сына Тобиаса вместе с компаньоном, выглядевшим как человек, но который на самом деле был Архангелом Рафаилом.

Во время их путешествия, полного всяких приключений, Архангел Рафаил надоумил Тобиаса поймать рыбу в реке Тигресе, вынуть желчный пузырь, сердце и печень для того, чтобы изготовить из них мазь, излечивающую слепоту. Далее следует описание нескольких встреч с демонами, которых удалось успешно победить. Вернувшись, Тобиас восстановил зрение своему отцу Тобиту, нанеся мазь из рыбьих потрохов на его глаза. Рафаил признался, что он был одним из семи ангелов Бога и вознесся на небеса.



**Рис. 2.** Излечение Товита (The Healing of Tobit). Бернардо Строцци. Ок. 1635 г. Масло. Холст. — Государственный Эрмитаж. Санкт-Петербург.

<sup>5</sup> В большинстве современных протестантских и католических Библиях отсутствуют одиннадцать ветхозаветных книг: Товита (Товита), Иудифи, Премудрости Соломона, Премудрости Иисуса сына Сирахова, пророка Варуха, Послания Иеремии, второй и третьей книги Ездры и трех книг Маккавейских. Они не входят в современный еврейский перевод Священного Писания и называются неканоническими, то есть не вошедшими в канон («образец», «правило», — греч.). В греческом переводе Библии эти книги есть.

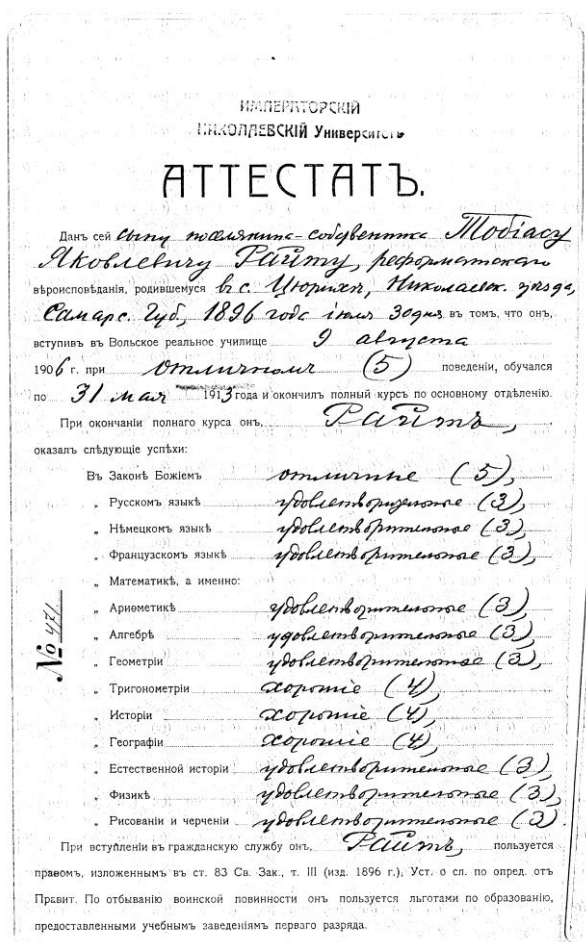
Смысл этой притчи в Книге Тобита заключается в преодолении страха — сила и энергия Архангела Рафаила доступна всем, кто встретился со страхом и пытается пройти через это с силой любви, честности и смелости. Поэтому Архангел Рафаил был главным действующим лицом в Книге Тобита и участвовал в истории многих людей, встретившихся с внутренними и внешними страхами. Поэтому, называя сына Тобиасом, считали, что в жизни его всегда будет помогать и оберегать от напастей сам Архангел Рафаил.

Про детство и юность Тобиаса нам ничего не известно, однако, смею предположить, оно было такое же, как и у других детей: выполнение посильных поручений и помощь родителям.

### **Вольское реальное училище 1906-1913 гг.**

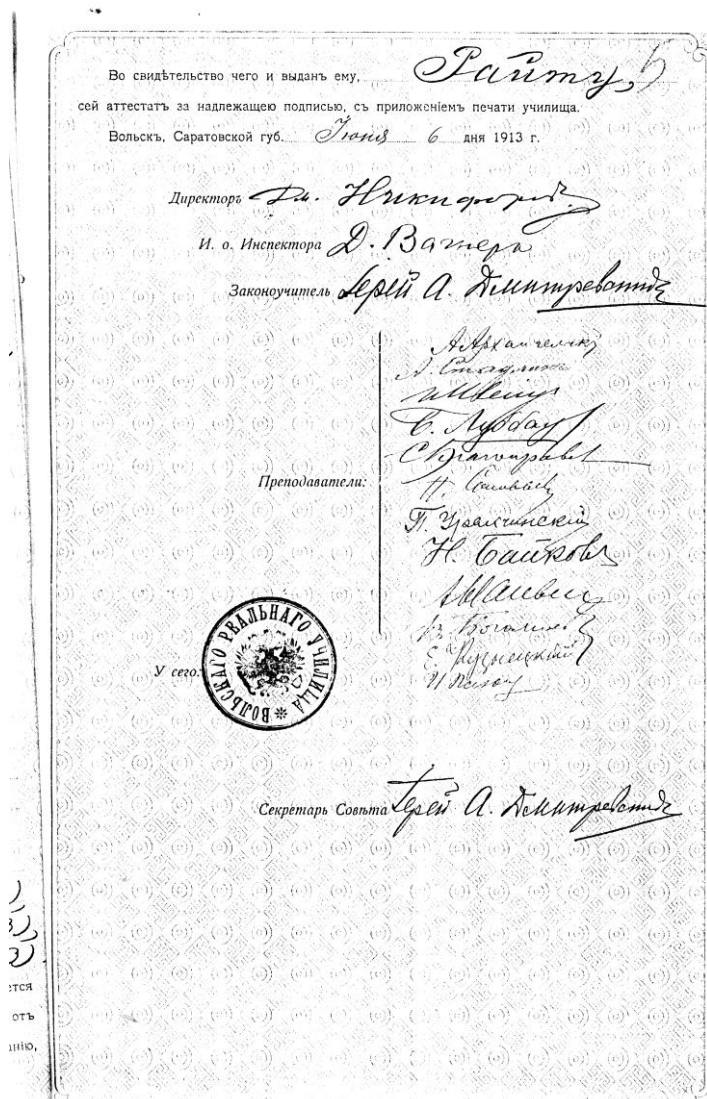
По традиции, уже существовавшей в семье Райт, Тобиаса также отдали учиться в Вольское реальное училище, где учились его старшие братья Андреас, Яков и Готлиб. Подробнее об училище написано в главе «Обучение детей колонистов и где учились дети Райт».

В Вольском реальном училище Тобиас проучился с 9 августа 1906 г. по 31 мая 1913 г. Что подтверждает нижеприведённый аттестат. Штамп «Императорский Николаевский университет» на нём поставлен уже позже, при поступлении в этот самый университет.



**Рис. 3.** Аттестат Тобиаса Райта об окончании Вольского реального училища в 1913 году. Первая страница разворота. Уменьшенная копия.<sup>6</sup>

<sup>6</sup> ГАСО, Ф. 393, Оп. 1, Д. 2051, Л 4 (об).



**Рис. 4.** Аттестат Тобиаса Райта об окончании Вольского реального училища в 1913 году. Вторая страница разворота. Уменьшенная копия.<sup>7</sup>

В том же Вольском реальном училище Тобиас с 31 мая 1913 года по 6 июня 1914 года окончил дополнительные классы, где помимо углубленного изучения тех же предметов, указанных в аттестате, были специальные предметы: основания аналитической геометрии и анализа бесконечно малых, естествоведение, математическая география, законоведение. В этом Свидетельстве особо было оговорено: «посему он, Райт, может поступить в высшие учебные заведения с соблюдением правил, изложенных в уставах оных по принадлежности».

Что Тобиас и сделал.

### ***Саратовский Императорский Николаевский университет 1915-19 гг.***

Основной поиск информации об учёбе Тобиаса в Николаевском Саратовском университете начался с получения письма из музейного архива Саратовского мединститута.

*По сведениям из музейного архива <...> в 1915 году на медицинский факультет Саратовского университета поступает <...> Райт Тобиас Яковлевич, который родился 30 июля 1896 года (реформат. вероисповедания) и закончил Вольское реальное училище в 1914 году и Саратовскую гимназию № 1 в 1915 году.<sup>8</sup>*

<sup>7</sup> ГАСО, Ф. 393, Оп. 1, Д. 2051, Л 5.

<sup>8</sup> Электронное письмо СГМУ от 21.03.2006 г.





*Желая продолжать мое образование, имею честь покорнейше просить Вас, Ваше Превосходительство, зачислить меня в число студентов первого семестра. Имею честь препроводить при сем документы: свидетельство за № 819, аттестат за № 471, свидетельство за № 1013, удостоверение за № 2430 и две фотографические карточки. При чем прикладываю двадцать пять рублей в пользу Университета. О моей политической благонадежности будет сообщено из канцелярии Саратовского губернатора.*

*23 мая 1915 года Тобиас Райт*

*Вверху штамп: «Зачислен в число студентов 27 июля 1915 г. Ректор (подпись)». Приписка на обратной стороне Прошения: «Удостоверение за № 4884, для предоставления в учетный отдел 17 июля<sup>11</sup> получил. Т. Райт».*

Вроде бы рядовое прошение, однако тут есть один нюанс — Тобиаса приняли в университет совершенно в «неподходящее время»: в России бушевала антинемецкая буря. Так, 2 февраля 1915 года был принят ряд ликвидационных антинемецких законов<sup>12</sup>, буквально за месяц до зачисления Тобиаса в университет 26-29 мая того же 1915 года прошли немецкие погромы в Москве, 1 июня 1915 года вышел Указ об обязательном увольнении всех немцев с московских предприятий и т.д. Так что нужно отдать должное мужеству ректора Саратовского Императорского Николаевского университета.

Сначала с благодарностью подумалось о ректоре В.И. Разумовском, который сам учился в Австрии и Германии, лично отобрал сильный преподавательский состав, среди которого были и немецкие фамилии, пригласил строить университет казанского архитектора немца К.Л. Мюфке и пр. Однако на Прошении стоит не его подпись<sup>13</sup>, т.к., оказалось, что В.И. Разумовский «...отстранён от должности в 1912 за отказ проводить реакционную политику министра просвещения Л. А. Кассо»<sup>14</sup>, «который, исповедуя бюрократические принципы, постоянно задерживал разрешение на выдачу и использование выделяемых денег, вмешивался в ход строительных работ, в учебные дела».<sup>15</sup>

В 1915 году ректором Саратовского Николаевского университета был Пётр Петрович Заболотнов — это именно его подпись поставлена в квадратном штампе «Зачислен в число студентов 27 июля 1915 г. Ректор П. Заболотнов».



**Рис. 6.** П.П. Заболотнов — ректор Саратовского Николаевского университета в годы обучения Тобиаса Райта.<sup>16</sup>

<sup>11</sup> Год не указан.

<sup>12</sup> Собрание узаконений и распоряжений правительства, 1915 г., от-дел I, Петроград, 1915, с. 564-568.

<sup>13</sup> Подпись Разумовского можно увидеть на прошении Готлиба Яковлевича Райта — См. статью «Райт Готлиб Яковлевич — врач-хирург из Сталинграда» из главы "Портреты". Ещё не опубликована.

<sup>14</sup> БСЭ, в 30 томах. Советская энциклопедия. М. 1969-1978.

<sup>15</sup> Семенов В.Н. «Ректоры Саратовского университета. Факты жизни и деятельности». Издательство Саратовского университета. Саратов. 1999.

<sup>16</sup> С сайта Саратовского государственного университета.

Заболотнов, так же как и Разумовский, до переезда в Саратов состоял на службе в Казанском университете. В Саратовском университете с 1911 г. П.П. Заболотнов был профессором кафедры патологической анатомии, а в 1913 г. был избран ректором того же университета. Во время его ректорства полным ходом шло сооружение хирургического корпуса, был завершён проект клиники болезней уха, горла и носа в Клиническом городке на окраине Саратова. Заболотнов характеризовался как «человек довольно провинциальный, но старых академических правил»<sup>17</sup> и был последним ректором, при котором ещё было старое академическое образование. В 1918 году его сместили.

В «Списке студентов и посторонних слушателей Императорского Николаевского университета на 1915-1916 учебный год по медицинскому факультету» за I курс под № 202 значится «Райтъ Тобиас Яковлевичъ. 30 июля 1896 г., с. Цюрихъ, Самарск. г., реф., сынъ пос. соб., Вольск. реальн. уч. 1914 г. и Св. Саратовск. 1 гимн. 1915 г.»<sup>18</sup> В конце того же списка указан номер его личного дела 158, того самого, которое и было найдено в Саратовском госархиве (ГАСО).

200	<b>Радёвъ</b> Петръ Лаврентьевичъ	23 мая 1886 г., г. Троицкъ, Оренбургск. губ.	Прав.	Сынъ купца.	Тр. низка гимна. 1915 г.	Июль 1915 г.
201	<b>Райскій</b> Степанъ Антоновичъ	10 сент. 1893 г., с. Борки, Балашовск. уѣз., Саратовск. губ.	Прав.	Сынъ крест.	Св. Елизаветинск. части гимна. 1915 г.	Июль 1915 г.
202	<b>Райтъ</b> Тобиасъ Яковлевичъ	30 июля 1896 г., с. Цюрихъ, Николаевск. уѣз., Самарск. губ.	Реф.	Сынъ пос. соб.	Вольск. реальн. уч. 1914 г. и Св. Саратовск. 1 гимна. 1915 г.	Июль 1915 г.
203	<b>Рановскій</b> Абрамъ Якубъ-Месровъ	24 авг. 1893 г., с. Малкинъ, Ломжинск. г.	Иуд.	Сынъ ѣщан.	Шуаутуск. гимна. 1911 г.	Сент. 1915 г.
204	<b>Рейтманъ</b> Бенъяминъ Шлаимовъ	8 нояб. 1892 г., г. Астрахань.	Иуд.	Сынъ ѣщан.	Астраханск. реальн. уч. 1911 г. и доп. св. Астраханск. 1 гимна. 1914 г.	Авг. 1915 г.
205	<b>Ривинъ</b> Янкель-Залманъ Абрамовъ- Берковъ	24 нояб. 1886 г., г. Быховъ, Могилевск. губ.	Иуд.	Сынъ ѣщан.	Балашовск. гимна. 1915 г.	Авг. 1915 г.
206	<b>Розановъ</b> Николай Михайловичъ	20 февр. 1896 г., с. Бабьево, Темниковск. уѣз., Тамбовск. губ.	Прав.	Сынъ свищен.	Св. Тамбовск. Дух. Сем. 1915 г.	Авг. 1915 г.
207	<b>Ромъ</b> Абрамъ Мордехелевъ	16 июня 1894 г., г. Вильна.	Иуд.	Сынъ ѣщан.	Вилненск. гимна. Н. А. Ря- ноградова 1914 г.	Авг. 1915 г.
208	<b>Ропскій</b> Израилъ Авраамъ-Берговъ	3 авг. 1895 г., г. Лубны, Полтавск. г.	Иуд.	Сынъ ѣщан.	Св. Лубенской гимна. 1915 г.	Окт. 1915 г.
209	<b>Рубанъ</b> Николай Михайловичъ	11 окт. 1886 г., г. Покровскъ, Самарск. губ.	Прав.	Сынъ крест.	Покровск. гимна. 1915 г.	Июль 1915 г.

**Рис. 7.** Список студентов и посторонних слушателей Императорского Николаевского университета на 1915-1916 учебный год по медицинскому факультету за I курс.<sup>19</sup>

Для поступления в университеты требовалось знание латинского языка, который в реальных училищах не преподавался — преподавание классических латинского и греческого языков было привилегией гимназий. Но в гимназии детей колонистов не брали из-за сословных ограничений. Но ведь никто не запрещал экстерном сдать экзамен по одному лишь латинскому языку. Эта лазейка открыла двери для поступления в университеты многим детям колонистов. Тобиас учил латинский язык в Саратовской Первой гимназии, о чём ему было выдано соответствующее Свидетельство № 819<sup>20</sup>.

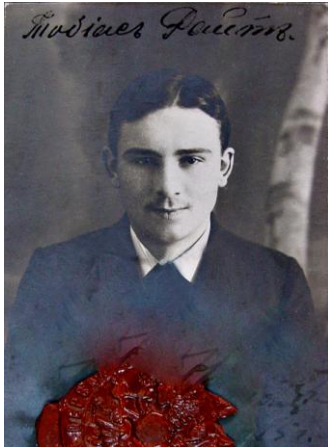
<sup>17</sup> Зёрнов В.Д. Записки русского интеллигента. М., 2005. с. 213 — Цит. по «Вестник СГСЭУ» № 4 (28), 2009, с. 227. Зёрнов В.Д. — ректор, назначенный после Заболотного в 1918 году.

<sup>18</sup> Электронная библиотека СГУ <http://library.sgu.ru>. [http://library.sgu.ru/djvu/s\\_100.html#1](http://library.sgu.ru/djvu/s_100.html#1)

<sup>19</sup> Список студентов и посторонних слушателей Императорского Николаевского Университета на 1915-1916 учебный год. По медицинскому факультету. Саратовъ. Типографія Союза печатного Дѣла. 1915. С. 42. <http://library.sgu.ru/djvu/s.html#1>

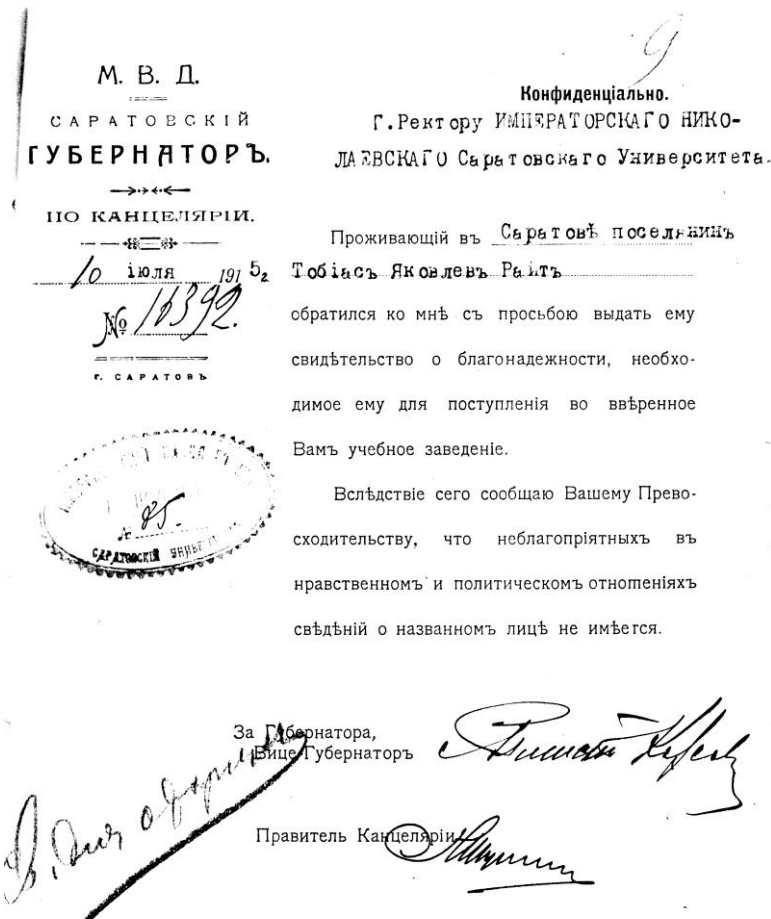
<sup>20</sup> ГАСО, Ф. 393, Оп. 1, Д. 2051, Л. 8 и 8 (об).





**Рис. 8.** Тобиас Райт. 1915 г. — Фотография, скреплённая красной сургучной печатью с оттиском герба Российской Империи из свидетельства, выданного Саратовской 1 гимназией, где Тобиас дополнительно изучал и сдавал экзамен по латинскому языку.<sup>21</sup>

В деле имеется ещё один интересный документ — Справка о благонадёжности, выданная канцелярией Саратовского губернатора.



**Рис. 9.** Справка о благонадёжности Тобиаса Яковлева Райта, выданная канцелярией Саратовского губернатора 10 июля 1915 года.<sup>22</sup>

Медицинский факультет Тобиас закончил уже в советской России в 1919 году.<sup>23</sup>

<sup>21</sup> Там же, Л. 8 (об).

<sup>22</sup> ГАСО, Ф. 393, Оп. 1, Д. 2051, Л 9.

<sup>23</sup> Дело Райт Тобиаса Яковлевича № ОФ-31240 ФСБ по Саратовской области (перв. № 8727 НКВД Туркменской ССР), л. 28 (об). — здесь и далее: Дело Райта Т.Я.

## *Молочная война 1918 года*

В интернете гуляет ничем не аргументированная информация, что дискриминация призывников-немцев в Первую мировую войну и фактическое приравнение их к военнопленным вызывало следующую реакцию: немцы, якобы, стали легко поддаваться на большевистскую агитацию<sup>24</sup>, быстро революционизировались<sup>25</sup>, росло их дезертирство с Турецкого фронта. И именно фронтовики, возвращаясь впоследствии в свои колонии, становились там опорой большевиков, создавая Советы, формировали Красную гвардию, взламывали традиционный образ жизни колонистов и пр. и пр.

Не скажу про другие колонии, однако ничего подобного в колонии Цюрих не было: жители хотели покоя, стабильности и определённости. Однако когда грабёж большевиками достиг невыносимых размахов, даже терпению законопослушных жителей Цюриха пришел конец — они решили дать отпор. И именно опираясь на только что вернувшихся фронтовиков.

Эти действия жителей села Цюриха, Шафгаузена и других северных колоний получили название Молочной войны, т.к. жители Золотурна в знак солидарности с восставшими, выставляли плошки с молоком вдоль главной улицы.

И студентом Тобиас, приехав на каникулы из Саратовского университета, тоже успел там поучаствовать. Вот отрывок из протокола допроса.<sup>26</sup>

Вопрос: Следствие требует подробно рассказать о Вашем участии в восстании против соввласти в 1918 году.

Ответ: В 1918 г. в мае – июне вспыхнуло восстание против сов.власти в котором я принимал участие как и мой брат Райт Андрей. Райт Андрея назначили главнокомандующим или руководителем, а меня помощником начальника конного отряда (начальником был Паули – имени не помню). С этим отрядом я прошёл 12 км.<sup>27</sup> Никаких сражений и стычек не было. Вернувшись домой, я окружным путём уехал в Саратов, в университет. С окончанием этого восстания брат мой Райт Андрей уехал в Самару.

Вопрос: Требуем рассказать, кем было организовано это кулацкое восстание против советской власти, в котором Вы принимали участие. Лозунги этого восстания, т.е. чего конкретно оно требовало, назовите всех участников, и кто и какую роль играл в этом восстании?

Ответ: Организаторами восстания были люди из г. Вольска, я их не знаю. Восстание было против сов.власти, а следовательно лозунгом было «Долой советскую власть!». В восстании участвовало всё село.

В реальности в восстании участвовал не только весь Цюрих, но и к девяти восставшим немецким колониям присоединились ещё несколько русских поселений.<sup>28</sup> Восстание было жестоко подавлено частями Красной армии, которые расстреливали из пушек и пулемётов безоружных жителей.

О Молочной войне более подробно написано в главе «История поволжской Родины моих предков Райт — материнской колонии Цюрих».

---

<sup>24</sup> Поволжские немцы в то время практически не знали русского языка. Неужели большевики массово учили немецкий язык для агитации среди поволжских немцев?

<sup>25</sup> И почему же тогда Ленин возмущался, что идеи немцев Маркса и Энгельса никак не приживаются среди немцев Поволжья?

<sup>26</sup> Дело Райта Т.Я. Протокол допроса Райта Т.Я. от 19.01.1938 г, Л.д. 28 – 38, с об.

<sup>27</sup> По-видимому, имеется ввиду эпизод «Молочной войны», упоминаемый Д.Д. Шмидтом (Nachrichten, №№ 201 и 202 от 3 и 4 сентября 1927 г.), когда «...20 конных колонистов из Цюриха под командованием некоего Паули прибыли в Орловское и угрожали общине».

<sup>28</sup> Тобиас Яковлевич говорит о 18 немецких и 2 русских сёлах. — Дело Райта Т.Я., л. 46 (об).

## ***На Гражданской войне в 1919-21 гг.***

Где находился Тобиас в период Гражданской войны, можно узнать из скурых строк его протокола допроса:

*В 12 советском госпитале и на военной службе с 1919 года <...> фельдшером.*<sup>29</sup>

*С декабря 1919 года по март 1920 года работал в этапном (?) полку гор. Маркштадта. В марте 1920 года Маркштадтом через Саратов (Юж. фронт) был направлен в г. Борисоглебск<sup>30</sup> в распоряжение 163 главного военно-полевого эвакогоспитал<sup>31</sup>. Из 163 эвакогоспитал<sup>31</sup> я был направлен для работы в отделение этого пункта на ст. Поворино<sup>32</sup>.*

*В мае <1920 г.> в связи с расформированием этого отделения вернулся на работу опять в Борисоглебск в воен. госпиталь. В августе 1920 г. с 163 эвакогоспиталем я выехал на Южный фронт Павлоград<sup>33</sup>—Днепропетровск<sup>34</sup>—Пятихатки<sup>35</sup>—Долгинцево<sup>36</sup>—Апостолово<sup>37</sup>.*

Из этих показаний Тобиаса Яковлевича вырисовываются события времён Гражданской войны на Южном фронте. Южным фронтом большевиками называлось оперативно-стратегическое объединение вооружённых сил во время Гражданской войны.<sup>38</sup> Южный фронт во время Гражданской войны существовал дважды: с 11 сентября 1918 г. по 10 января 1920 г. (первое формирование) и с 21 сентября 1920 г. по 10 декабря 1920 г. (второе формирование), которое иногда называется Крымским или Врангелевским.

Врангель планировал наступать в Поволжье на восток, соединиться с Верховным Правителем России Колчаком, образовать единый фронт. А там, отрезав красных и от Юга, и от Урала, от всего хлеба и угля, начать общее с Колчаком наступление на Москву.

Тут и развернулось сражение за Каховский плацдарм — одна из ключевых битв Гражданской войны. Маленький тет-де-пон (мостовые укрепления для охраны переправ) на левом берегу Днепра летом и осенью 1920 года силою обстоятельств стал той точкой, в которой решилась судьба Русской армии генерала Врангеля и Южного фронта большевиков. Сам факт наличия красного плацдарма в районе Каховки сковал операции белых в направлении на Донбасс и вынудил их бросить все силы на ликвидацию Бериславльской группы и разгром 6-й советской армии. Каховская операция завершилась, как известно, неудачно для Врангеля, в результате его Русская армия начала стремительное отступление.<sup>39</sup>

---

<sup>29</sup> Дело Райта Т.Я., л. 9 (об).

<sup>30</sup> В годы Гражданской войны Борисоглебск трижды переходил из рук в руки.

<sup>31</sup> Из эвакогоспитал<sup>31</sup> раненые отправлялись в госпитали и лазареты, развернутые далее в тылу.

<sup>32</sup> Во время гражданской войны Поворино, как стратегически важный пункт (узел дорог), несколько раз переходил из рук в руки.

<sup>33</sup> В январе 1920 г. город был занят РККА.

<sup>34</sup> В годы Гражданской войны Днепропетровск (бывш. Екатеринослав) и территория области стали ареной упорных боёв. Среди крестьянского населения большую популярность получили идеи анархизма. В селе Гуляй-Поле (ныне Запорожской области) с 1917 г. по 1920 г. располагался центр Повстанческой армии махновцев.

<sup>35</sup> Пятихатки — город (в годы гражданской войны — посёлок), расположенный в 90 км к юго-западу от Днепропетровска. Крупный железнодорожный узел Приднепровской железной дороги. В январе 1920 г. войска Красной Армии освободили Пятихатки от белогвардейцев.

<sup>36</sup> Сейчас станция Долгинцево называется «Кривой Рог-Главный». С 1919 года Кривой Рог – уездный город в составе Екатеринославской губернии. Во время гражданской войны был одним из центров анархистского движения под руководством легендарного Нестора Махно.

<sup>37</sup> Летом и осенью 1920 года станция Апостолово играла важную роль в операциях Южного фронта против врангелевцев. В частности, в августе она являлась оперативной базой правобережной группы войск, оборонявшей знаменитый Каховский плацдарм. Осенью станция и прилегающий к ней район стали местом ожесточенных боев с белогвардейцами.

<sup>38</sup> Не путать с Южным Фронтом во время Великой Отечественной войны.

<sup>39</sup> Журнал «Родина», №2, Подбитый танк «Великая Россия», 2011.

Пункты Поворино, Борисоглебск, Павлоград, Днепропетровск, Пятихатки, Долгинцево, Апостолово, упомянутые Тобиасом Яковлевичем — это опорные либо граничные пункты между двумя армиями, то и дело переходившие друг к другу.

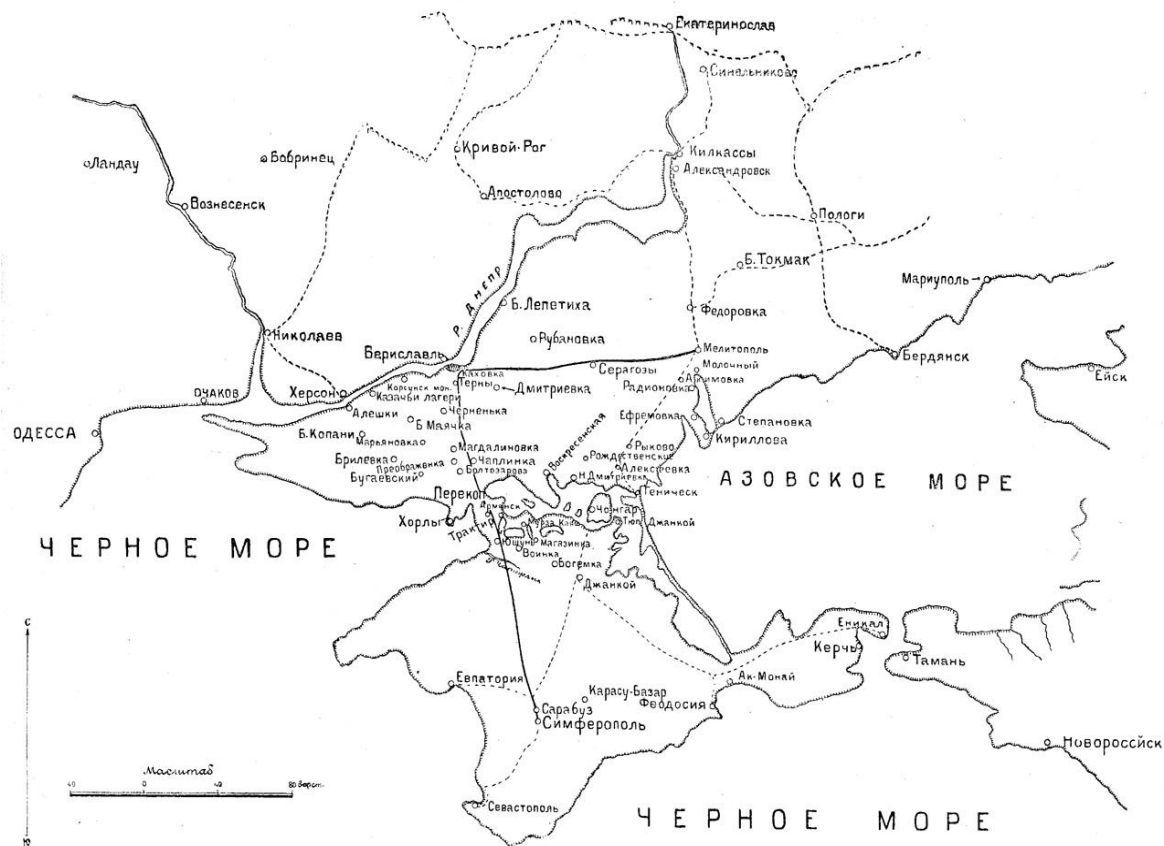


Рис. 10. Крымский театр военных действий Южного фронта.<sup>40</sup>

На севере карты обозначены важные точки борьбы за Каховский плацдарм: Долгинцево (Кривой Рог), Апостолово и Екатеринослав (Днепропетровск). Именно внутри этой дуги был развёрнут 163 эвакогоспиталь, в котором служил Райт Тобиас Яковлевич.

Командующим Южным фронтом в то время был Фрунзе. О борьбе большевиков с Врангелем имеется обширная литература, в том числе и воспоминания самого Врангеля.<sup>41</sup>

<sup>40</sup> Слащов-Крымский Я.А. Крым в 1920 г. Мемуары и документы. Первое издание с предисловием Д. Фурманова. М. 1924.

<sup>41</sup> Врангель П.Н. Воспоминания в 2-х томах. М, 1992.



Рис. 11. М.В. Фрунзе в период командования Южным фронтом. 1920 г.<sup>42</sup>



Рис. 12. П. Н. Врангель — Правитель Юга России и Главнокомандующий Русской Армией. Ок. 1920 г.

Гражданская война и военная интервенция 1918—1920 создали крайне тяжёлую санитарно-эпидемиологическую обстановку. По неполным данным, с 1917 по 1922 сыпным тифом переболели около 20 млн. чел., с 1919 по 1923 возвратным тифом — около 10 млн.; за 1918—19 было зарегистрировано около 65 тыс. случаев холеры; в 1919 создалась угроза развития эпидемии натуральной оспы, возросла заболеваемость малярией и другими инфекциями.<sup>43</sup>

Не прошли инфекционные заболевания и мимо Красной армии.

Табл. 1. Количество инфекционных больных в Красной Армии в 1918-1920 гг.<sup>44</sup>

Годы	Виды инфекций и количество заболевших (чел.)									Всего инфекционных больных
	Сыпной тиф	Возвр. тиф	Неопредел. тиф	Брюшн. тиф	Холера	Дизентерия	Малярия	Цинга	Оспа	
1918 <sup>45</sup>	2022	225	-	3296	176 <sup>46</sup>	90	-	49 <sup>47</sup>	82	5940
1919	319765	182391	-	25990	1392	10581	39773	4154	3434	587480
1920	512776	787083	92910	46455	4336	67780	78910	66187	3548	1659985
Итого	834563	969699	92910	75741	5904	78451	118683	70390	7064	2253405

Из таблицы видно, что инфекционные заболевания в армии и на флоте в 1918-1920 гг. (2 253 405 чел.) составляли больше половины всех санитарных потерь Красной Армии за тот же период (4 322 241 чел.).<sup>48</sup>

С наступлением холодов сыпной тиф достиг поистине гомерических размеров. Прошлогодняя эпидемия <1919 г.> нам казалась кошмарной, но тогда смертность была невелика. Теперь же она значительно увеличилась, а заболеваемость по весьма несовершенной статистике бывшего IX отделения управы возросла приблизительно втрое. Условия пользования больных в больницах представить себе трудно. Больные лежали в нетопленных палатах в собственном белье, почти

<sup>42</sup> Russia's Protectorates in Central Asia Bukhara and Khiva, 1865-1924 гг.

<sup>43</sup> СССР. Здравоохранение. БСЭ, 1969-1978.

<sup>44</sup> РГВА. Ф. 4, оп. 5, д. 19, л. 140. — Цит. по: Россия и СССР в войнах XX века. Потери вооруженных сил. Статистическое исследование. Под общей редакцией кандидата военных наук, профессора АВН генерал-полковника Г. Ф. Кривошеева. «Олма-Пресс». М., 2001.

<sup>45</sup> Данные о количестве инфекционных заболеваний (за исключением холерных) учтены с июля 1918 г.

<sup>46</sup> Холера в 1918 г. учтена с апреля.

<sup>47</sup> Цинга в 1918 г. учтена только по фронтам.

<sup>48</sup> Россия и СССР в войнах XX века. Потери вооруженных сил. Статистическое исследование. Под общей редакцией кандидата военных наук, профессора АВН генерал-полковника Г. Ф. Кривошеева. «Олма-Пресс». М., 2001.



без присмотра, ибо в большинстве сыпнотифозных больниц на врача приходилось 150–200 больных, а в некоторых и больше. Переполнение достигало крайних пределов, и число больных в большинстве больниц превышало число кроватей. В разгаре заболевания сыпнотифозные находятся в сильно возбужденном состоянии — бредят, кричат, поют, ловят чертиков, бегают по палатам, выскакивают в окна. Таких больных, за неимением снотворных, приходилось связывать. За отсутствием же горячечных рубах их просто привязывали в кроватях чем попало. Если ты это все вспомнишь, то поймешь, какой ад творился в таких битком набитых палатах с воющими больными, привязанными к кроватям. Там обычно стоял такой содом, что, разговаривая с сиделками, приходилось почти кричать. К этому нужно прибавить почти полное отсутствие лекарств и инструментов.

Как-то я разговорился с одним милым молодым врачом, доктором Павловым, который частенько заходил ко мне в лабораторию. На его долю в больнице приходилось до 300 больных.

— Ну скажите, что же вы делаете на обходах?

— Щупаю пульс.

— И больше ничего?

— А что же я еще могу делать?

— А если пульс плох?

— Когда есть сердечные, назначаю их.

— А часто они бывают?

— Раз на раз не приходится.

— Ну а предосторожности принимаете?

— Какие же могут быть предосторожности, — усмехнулся он. — Без халата не хожу, воротник халата и рукава мочу в керосине, когда он есть. Но только это ни к чему. Попробуйте-ка сюда не впустить вошь.

И он поднял ногу. Сапоги у него расползлись, пальцы вылезали наружу, на задниках сияли дыры.

Дня через три он зашел ко мне из больницы с температурой. Я забеспокоился, не сыпняк ли.

— Возможно, — сказал он просто. — Но начало что-то не характерное, возможно, что обойдется.

Через четыре дня я был на его отпевании.<sup>49</sup>

Характерное зловоние, которое издавали раны попеременно с запахом карболки, йодоформа и камфары были характерной «визитной карточкой» госпиталей тех времен. Одна из самых смертоносных стрептококковых инфекций во время войны была известна под названием «госпитальной гангрены». Антибиотиков не было вообще — первый из них, пенициллин, будет открыт только в 1928 году.

Операции, всякий раз, когда это было возможно, проводились на свежем воздухе, чтобы использовать все преимущества дневного света, который был ярче, чем свет свечи или керосиновой лампы. Множество раненых гибло от потери крови — переливание крови будет активно внедряться лишь с 1932 года.

Рентген был большой редкостью и то не во всех госпиталях. Анестезия была основана на употреблении опиатных препаратов типа морфина. Наркозы были на основе эфира и хлороформа, от непереносимости которых также гибли раненые.

Тяжелой была работа в госпитале.

### ***Военные врачи: клятва Гиппократа под барабанную дробь***

Военные медики:  
среди врачей — военные,  
среди военных — врачи.

Что же могло Тобиаса привлечь в профессии военврача?

---

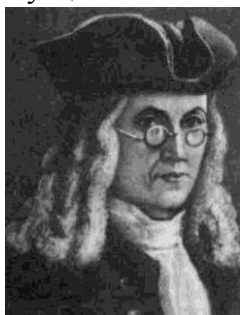
<sup>49</sup> Р. Донской. От Москвы до Берлина в 1920 г. Архив русской революции, издаваемый И.В. Гессеном. Берлин, 1922. — Цит. по: Архив русской революции. Т.1. Современник, М., с 264-265.

Во все времена многочисленных войн находились люди, облегчавшие страдания раненых и умирающих. В старые времена постоянных врачей в войсках никогда не было, т.к. само войско никогда не было постоянным. Однако со временем, с появлением регулярной армии, появилась потребность в военврачах.

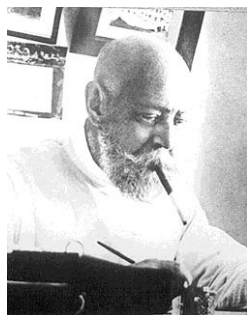
В России всегда считалось престижным лечиться в лечебных учреждениях военных ведомств. И не только в России. За рубежом военная медицина котируется не менее высоко: когда внезапно ухудшалось здоровье у бывшего президента США Рональда Рейгана, он направлялся на лечение в военно-морской госпиталь, там же лечились старший и младший Буши. Когда появились проблемы со здоровьем у президента Франции Николая Саркози, он также был направлен на лечение в военный госпиталь.

Какие же такие особенные положительные качества есть у военной медицины? — дисциплина, преемственность, ответственность. Если выявленная патология оказывается вне компетенции на данном этапе оказания медицинской помощи, то больной переводится на лечение в вышестоящие лечебные подразделения. В особо сложных случаях больные переводятся в главные госпитали родов войск. В ряде случаев, когда транспортировка невозможна, вызываются профильные врачи-специалисты из выше указанных госпиталей, и ими осуществляются консультации и лечение, включая оперативное, на месте.

В системе военной медицины хорошо организована система подготовки врачей и среднего медицинского персонала. Учёба и повышение квалификации указанных категорий осуществляется постоянно. Такая стройная система оказания медицинской помощи создавалась и выстраивалась в лечебных учреждениях военных ведомств России в течение сотни лет. У ее истоков стоял Николас Бидлоо<sup>50</sup>, продолжили Н.И. Пирогов, С.П. Боткин, В.А. Оппель<sup>51</sup>, Н.Н. Бурденко и многие другие. Главным достижением военной медицины является создание стройной системы оказания медицинской помощи, основными элементами которой являются медицинская сортировка, этапное лечение и эвакуация по назначению.



**Рис. 13.** Николас Бидлоо — основатель военной медицины в России.<sup>52</sup>



**Рис. 14.** В.А. Опель — основоположник сосудистой, эндокринной, военно-полевой хирургии. Автор многих оригинальных операций и широко известного труда «История русской хирургии» (1923).<sup>53</sup>

<sup>50</sup> Голландский врач Николас Бидлоо (Nicholas Bidloo) в 1703-1705 годах был лейб-медиком Петра I, а затем жил в Москве, где основал и возглавлял до самой своей смерти в 1735 году первый Московский госпиталь — ныне Главный военный клинический госпиталь имени Н.Н. Бурденко. Автор рукописных учебников по анатомии «Зерцало анатомии», «Анатомический театр».

<sup>51</sup> Владимир Андреевич Оппель (1872-1932) — выдающийся ученый, выдающийся российский хирург, профессор. Основоположник сосудистой, эндокринной, военно-полевой хирургии, создатель оригинальной хирургической школы. Им было написано 163 клинических научных работы и 76 других различных изданий (учебников, руководств, лекций, брошюр, наставлений и т.д.). В 1915 году им выдвинут принцип этапного лечения раненых, его трудами создана стройная и целесообразная организация эвакуации и лечения в период боевых действий.

<sup>52</sup> Портрет Николаса Бидлоо взят из книги Скороходова Л.Я. Краткий очерк истории русской медицины.

<sup>53</sup> Фотография В.А. Опеля взята в «Дневнике русской старины». — <http://www.liveinternet.ru/users/kakula/post145055311/>

Военврач отличается от гражданского врача тем, что проходит дополнительную подготовку для работы в экстремальных условиях с особыми травмами и заболеваниями. А также принимает военную присягу. Военные врачи — это специалисты широкого профиля, которые обязаны находить выход из любой сложившейся ситуации. В отличие от гражданского здравоохранения, где, если у медперсонала чего-то не хватает, руководство должно обеспечить всем необходимым, военные медики должны решать проблему сами.

Поскольку военврач – военнослужащий, согласно приказу его могут в любой момент задержать или вызвать на работу, отправить в любое место. В этом и заключается специфика службы военного врача.

Одними из первых официальных знаков различия РККА, установленных Революционным Военным Советом Республики, были эмблемы на головных уборах и нарукавных повязках военных медиков: «военно-санитарному персоналу иметь на околыше фуражки, на месте бывшей кокарды, эмалевый знак Красного Креста, а работающим на поле сражения, кроме того, — и повязку Красного Креста на левой руке».<sup>54</sup> На практике военные медики носили самые разнообразные фуражечные, нарукавные и нагрудные знаки с изображением красного креста.<sup>55</sup>



**Рис. 15.** Отличительный знак военного медика в 1920-е годы — нашивка на рукаве с красным крестом.

Службу в войсках военврачи начинают с должности батальонного врача.

### ***Служба военврача Тобиаса Райта: Балаково-Самара-Фергана-Термез 1921-32 гг.***

*Весной <1921 г.> был направлен в Днепропетровск для работы батальонным врачом ж-д батальона (неразб.) ВЧК.*

*В августе 1921 года был направлен на курсы совершенствования военно-медицинской академии, т.е. часть врачей уехала в академию, а часть в (неразб.) институт для совершенствования врачей, куда и я попал. Проучился в этом институте до мая 1922 года. С мая по август 1922 года я работал в Марксистаде, а затем в Покровске (ныне — г. Энгельс) — столице республики.<sup>56</sup>*

<sup>54</sup> Приказ РВСР № 120 от 21 октября 1918 г.

<sup>55</sup> Степанов А.Б. Отличительные знаки военных медиков РККА — Старый Цейхгауз №13 (1/2001), С.43.

<sup>56</sup> Дело Райта Т.Я., л. 31.

В 1923 году молодой врач Тобиас Райт познакомился с врачом-окулистом Соболев Марией Ивановной, а в 1924 году у них родился сын Гарри.

«Отец был военврачом и в момент моего рождения служил в Куйбышеве (Самаре). Мама родила меня в г. Энгельсе проездом по пути к отцу. Очевидно, какое-то время прожила со мной у бабушки, затем уехала к отцу. В то время её совершенно не помню».<sup>57</sup>

После окончания курсов по усовершенствованию Тобиас с 1924 года уже работает врачом.<sup>58</sup> *С мая 1924 г. по август 1925 г. работал в Самаре (ныне г. Куйбышев). С сентября 1925 г. по июль 1927 г. учился на курсе усовершенствования при военно-медицинской академии в Ленинграде.*<sup>59</sup>

Племянник Тобиаса, Эдмунд Петрович Гусев рассказал такую историю, что его отец, Пётр Васильевич Гусев, как и дядя Тобиас, очень любил охоту. Охотились они где-то под Балаково.

*... и вот отец с Тобиасом Яковлевичем встречался на Волге, уже работая... И Пётр Васильевич спросил:*

*— Вот вы, врач, сейчас пьёте воду некипяченую... из реки?*

*— Дома — это дома, а это — на охоте, — вот такие были слова дяди Тобиаса.*<sup>60</sup>



**Рис. 16.** Гарри между бабушкой Райт (ур. Финк) Лидией Карловной (Фёдоровной) и отцом Райтом Тобиасом Яковлевичем, г. Балаково. Ок. 1934 г. — Из архива. Г.Т. Райта.

*Август-октябрь 1927 г. работал в Ферганском военном госпитале, а затем был прикомандирован в Термезский и там проработал до марта 1932 года.*<sup>61</sup>

Приказом РВСР СССР № 700 от 6 сентября 1930 года Райт Тобиас Яковлевич, бывший заведующим медицинским отделением Термезского военного госпиталя, назначен помощником главного врача Термезского военного госпиталя.<sup>62</sup>

«И ещё вспомнился случай в Термезе, когда мне единственный раз досталось ремнём. Сильно или не сильно – не помню, но запомнилось. После садика разыгрались в парке в казаки-разбойники где-то до 23-х часов. Родители, конечно же, с ног сбились, пока нашли. Кончилось нравучением и моей клятвой «больше не буду». Надо же было, чтобы

<sup>57</sup> Из письма Райта Г.Т. от 06.05.2005 г.

<sup>58</sup> Дело Райта Т.Я., л. 9 (об).

<sup>59</sup> Там же, л. 31.

<sup>60</sup> Встреча в Салтыковке 03.07.2005.

<sup>61</sup> Дело Райта Т.Я., л. 31, 31 (об).

<sup>62</sup> РГВА. Ф. 37837, О. 4, Д. 98, Л. 617.

приятелю подарили конструктор. Ну как не пойти собирать разные механизмы, — интересно же! — и опять до 23 часов. Результат описан выше». <sup>63</sup>

### *Начальник Ашхабадского госпиталя 1932-38 гг.*

Если ты — начальник госпиталя, ты обязан сделать так, чтобы такая машина работала эффективно.

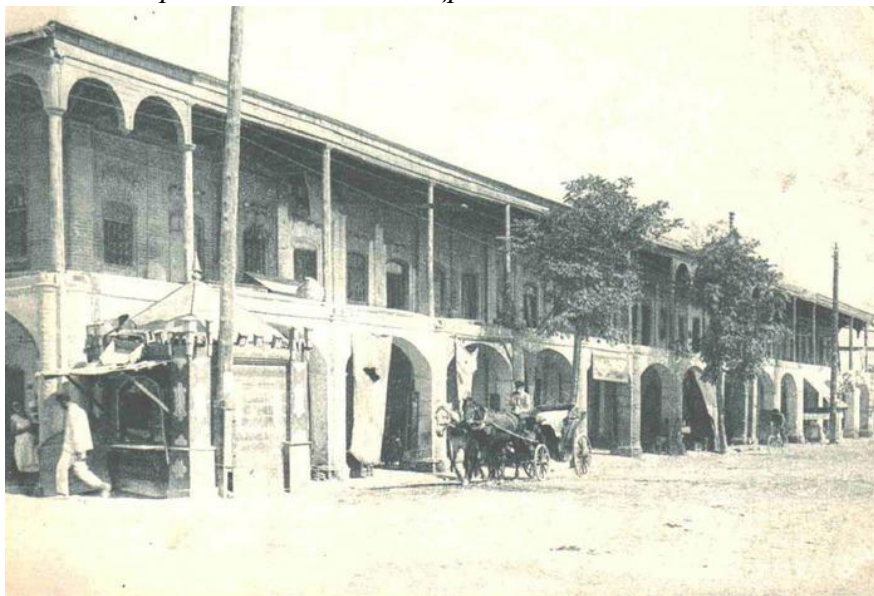
Юрий Немытин <sup>64</sup>

Приказом РВСР СССР № 1072 от 11 мая 1933 г. помощник начальника Термезского военного госпиталя Райт Т.Я. назначен помощником начальника Ашхабадского военного госпиталя.

Приказом ПКО № 0472/п от 02.02.1936 помощник начальника Ашхабадского военного госпиталя Райт Т.Я. назначен начальником Ашхабадского военного госпиталя. <sup>65</sup> Хотя и был беспартийным. <sup>66</sup>

Работа Тобиаса Яковлевича в должности начальника Ашхабадского госпиталя началась с вытаскивания его (госпиталя) из дерьма. В прямом смысле.

*<Отец> мне рассказывал о начале работы в Ашхабадском госпитале, где застал полную антисанитарию с туалетами. Вывоз «удобрений» в то время осуществлялся лошадьми на телегах с бочками. Нанять на работу надо было двух человек, но денег по этой статье расходов предусматривалось совсем мало и начфин (главный бухгалтер) не разрешал. Пришлось издать приказ, под свою ответственность, без согласования с начфином, о приёме на работу этих рабочих. Через месяц-полтора они полностью навели порядок, поддерживали его и даже появилась возможность одалживать их в полк с прибылью для госпиталя, т. е. стали себя отрабатывать. Отделался отец, помнится, сначала выговором, а потом и поощрением.* <sup>67</sup>



**Рис. 17.** Старый Ашхабад. Караван-сарай при базаре. 1930-е годы. <sup>68</sup>

<sup>63</sup> Из письма Райта Г.Т. от 02.05.2008 г.

<sup>64</sup> Юрий Немытин — начальник госпиталя им. Вишневского, доктор медицинских наук, профессор, Газета «Завтра», №05 (689) от 31 января 2007 г.

<sup>65</sup> РГВА. Ф. 37837, Оп. 4, Д. 98, Л. 617.

<sup>66</sup> Это характеризует Тобиаса Яковлевича как очень талантливого человека и отличного организатора — в те времена на руководящие должности беспартийных не назначали. За редчайшим исключением, как в данном случае.

<sup>67</sup> Из письма Райта Г.Т. от 26.03.2008 г.

<sup>68</sup> <http://mytashkent.uz/2010/06/26/staryiy-ashhabad/>



В Ашхабаде Тобиас Яковлевич проживал вместе с женой Марией и сыном Гарри по адресу ул. Первомайская, дом № 74.<sup>69</sup> Улица на самом деле называлась «1 Мая», а в народе её все называли Первомайской — но ни улица, ни дома на ней не сохранились после землетрясения в 1948 году. Вместе с ними проживал и брат Тобиаса Андреас — мой прадед, — который, скрываясь от преследования органов, жил у брата.



**Рис. 18.** Райт Тобиас Яковлевич. Ок. 1937 г. Три прямоугольника красного цвета на темно-зеленых петлицах с красной окантовкой с особой эмблемой означает звание военврача 1-го ранга.— Из архива Райт Б.К., г. Бремен, Германия.

Приказом НКО № 0472/п от 2 февраля 1936 г. начальнику Ашхабадского военного госпиталя Среднеазиатского военного округа присвоено военное звание военврача 1 ранга.<sup>70</sup>

*«По долгу службы он на работе всё время носил портупею с кобурой и наганом. Дома мне строго-настрого запрещалось касаться этого хозяйства. Иногда он говорил: «До чего же мне надоело носить эту штуку». Чему я очень удивлялся. Вообще в те годы в Ашхабаде с оружием было просто».*<sup>71</sup>

### ***По ту сторону стетоскопа — пендинская язва***

Чем же занимались начальники госпиталей? Основное — это организационная деятельность по развёртыванию и свёртыванию госпиталей, а также по обеспечению госпиталя всем необходимым.

<sup>69</sup> Дело Райта Т.Я., л. 9а. — Анкета арестованного Райт Т.Я..

<sup>70</sup> РГВА. Ф. 37837, О. 4, Д. 98, Л. 617.

<sup>71</sup> Из письма Райта Г.Т. от 26.03.2008 г.

Но обязательным был и приём больных.

*В то время его <отца> специализация была то ли уролог, то ли венеролог (опять моё предположение, точно не знаю).<sup>72</sup> — Однако точно известно, что в Термезе Тобиас Яковлевич работал в кожно-венерическом отделении.<sup>73</sup>*

Кроме того, в обязательном порядке руководство госпиталей занималось научной работой. Тобиас Яковлевич занимался изучением, сбором статистики и лечением считавшегося до сих пор неизлечимым лейшманиоза (пендинская язва).<sup>74</sup>



Рис. 19. Ареалы распространения пендинской язвы (Болезни Боровского).<sup>75</sup>

*При обыске у нас в 1938 году долго перетрясали книги и какие-то папки, которые занимали примерно две полки стеллажа, папки все забрали. Пацаном они меня не интересовали, и я их не касался. Сейчас я предполагаю, что это были или истории болезней или картотека больных, где указаны были фамилии и другие данные (иначе зачем бы их забирать). Очевидно, отец занимался исследованием распространения, изучением и лечением пендинской язвы, которая в то время в Ашхабаде была довольно распространена. Испытал на себе. Две <язвы были> под коленкой, две – на носу, шрамы остались. Лечил отец только на носу, под коленкой позже сами зажили, только шрамы остались большого размера. У себя на носу он в самом начале удалил, только ямочка осталась.<sup>76</sup>*

Лечение пендинской язвы Тобиас Яковлевич испытал и на себе:

*Свою язву на носу отец в самом начале вырвал (как и чем, не знаю) и осталась ямочка диаметром и глубиной примерно по 1,5 мм, которая так и не заросла).<sup>77</sup>*

### **Перед бурей**

Звезды смерти стояли над нами,  
И безвинная корчилась Русь  
Под кровавыми сапогами  
И под шинами чёрных марусь.

Анна Ахматова

<sup>72</sup> Из письма Райта Г.Т. от 08.12.2008 г.

<sup>73</sup> Дело Райта Т.Я., л. 33.

<sup>74</sup> Лейшманиоз. Имеет ряд местных названий (ашхабадская язва, багдадская язва, восточная язва, пендинская язва и др.). Переносчиком Л. являются москиты. Возбудитель проникает в организм человека при укусе москита. Начинается болезнь маленькой ранкой на носдре, которая постепенно увеличивается и выедает всю ноздрю, не переходя на вторую. На этом большею частью болезнь и останавливается, но иногда распространяется на щеку, оставляя рубцы. Этой болезнью болеют в ташкентском округе тысячи людей, и она считается неизлечимой. — по материалам Краткой Медицинской Энциклопедии, «Советская Энциклопедия», издание второе, М., 1989.

<sup>75</sup> <http://medic.pnzgu.ru/lib/atlas/leishmania.shtml>

<sup>76</sup> Из письма Райта Г.Т. от 02.05.2008 г.

<sup>77</sup> Из письма Райта Г.Т. от 08.12.2008 г.

Зимой 1932-33 годов был страшный голод. Люди, доведенные до отчаяния, не стеснялись в выражениях в адрес властей. Однако реакция «сверху» была неадекватна: вместо того, чтобы ослабить давление на население, начался поиск виновных, «чистка». Сначала была чистка членов ВКП (б) в 1933-1935 гг., закончившаяся в 1935 году пандемией восхваления Сталина, а чистка перекинулась уже на всю страну через показательные процессы: в 1936 году над «контрреволюционными троцкистско-зиновьевскими элементами», затем через суд в 1937 году над «антисоветскими троцкистами Пятаковым и Серебряковым». Повсеместно по всей стране нагнетается волна жгучей ненависти к инакомыслящим, идут призывы к погромам внутри партии.

Мышление формируется под одну гребёнку, под единый шаблон. «Самой мрачной реалией была, как мы теперь понимаем, полная, тщательно контролируемая унификация сознания».<sup>78</sup>

Слова Троцкого: «Такая беспощадность и есть высшая революционная гуманность уже потому, что, обеспечивая успех, она сокращает тяжелый путь кризиса»,<sup>79</sup> — цитируются по всей стране, этим пропитана вся законность советской власти, вернее, её беспредел, прикрытый видимостью законности. Эту видимость законности представляли Тройки.

УК 1926 года включал в себя 46 (сорок шесть!) расстрельных статей. В 1932 году вводится понятие «враг народа»<sup>80</sup>, прозванный в народе «Законом о колосках», когда судили, если ловили на краже трёх и более колосков. В 1934 году принят закон «Об измене Родине», предполагавший расстрел практически по всем статьям.<sup>81</sup> После убийства Кирова 1 декабря 1934 года уже 4 декабря того же года во всех газетах страны было опубликовано постановление Президиума ЦИК Союза ССР, в котором предписывается судебным органам вести дела обвиняемых ускоренным порядком и не задерживать исполнение приговоров с высшей мерой наказания. — «Это был закон о массовом беззаконии».<sup>82</sup>

Дальше больше: 7 апреля 1935 года ЦИК и Совнарком СССР приняли постановление, согласно которому за кражи, убийства и причинение насилия можно было расстреливать детей, начиная с 12 лет.

Таким образом, по стране нагнеталась атмосфера мрачности и тотальной подозрительности.

В 1936 году масштабы террора возрастают, достигая апогея в 38-39 годы. Это можно отследить по количеству «открытых» процессов над «вредителями», отчеты о которых массово публикуются в прессе. И поныне почти у всех людей бывшего СССР есть родственники, знакомые, которых «забрали» в те мрачные времена.

Хотя РККА жила некоей обособленной жизнью, тем не менее, она не могла не ощущать внутреннюю атмосферу страха, подозрительности и доноительства — так же, как и по всей стране, в Красной армии началась чистка. За каждым шагом красноармейцев следили штатные и секретные сотрудники ВЧК-НКВД. Хотя чистка в Красной армии началась гораздо раньше: в 20-е годы проводилась массовая чистка от «бывших белых».

Именно в этот мрачный период нашей страны в период с 1932 по 1938 годы Тобиас был начальником Ашхабадского госпиталя.

А в 1938 году Тобиаса арестовали.

---

<sup>78</sup> Сувениров О.Ф. Трагедия РККА. 1937-1938. Терра. 1998. ISBN: 5-300-02220-9, с. 35.

<sup>79</sup> Троцкий. Л. Ход Гражданской войны.

<sup>80</sup> Постановление ЦИК и СНК от 07.08.1932 г. «Об охране имущества государственных предприятий, колхозов и кооперации и укреплении общественной (социалистической) собственности».

<sup>81</sup> Решение Политбюро ЦК ВКП(б) от 4 мая 1934 года. Закон вышел 08.07.1934 г.

<sup>82</sup> Рыбаков А.Н. Страх. АСТ. ISBN: 978-5-17-067425-1.

## Арест и тюрьма 1938-39 гг.

«...ни один черт не знал, кстати говоря, что в ней творится и что это за такая новая страна — Польша».<sup>83</sup>

Булгаков М.А. «Белая гвардия»

Судя по архивно-следственному делу, ашхабадское НКВД взяло в разработку Тобиаса Яковлевича достаточно давно: ответ на запрос в Унтервальденское УНКВД по месту его рождения в Цюрихе датирован ещё 21.04.1936 года: «Райт Тоб. Яковл. совместно с братом принял активное участие в белобандитском отряде в качестве руководителей в 1918 и 1919 годах».<sup>84</sup> Далее следуют характеристика Цюрихского сельсовета от 30.11.1936 г.<sup>85</sup> и допросы двух односельчан, дающих противоречивые показания<sup>86</sup>. На этом дело глохнет — лежит без движения.

Начальник Термезского госпиталя Стаховский В.В., у которого Райт Т.Я. был в подчинении с 1927 по 1932 гг., обвинялся в шпионаже в пользу Польши и дал показания о том, что Тобиас Яковлевич также был шпионом, в связи с чем разработка дела Тобиаса Яковлевича вспыхнула с новой силой.

Тобиаса арестовали 19 января 1938 года. Перед арестом был длительный обыск — было изъято множество личных вещей, фотографии, переписка, личное оружие. На момент ареста отца сыну Гарри было 13 лет, и он хорошо помнит это событие.

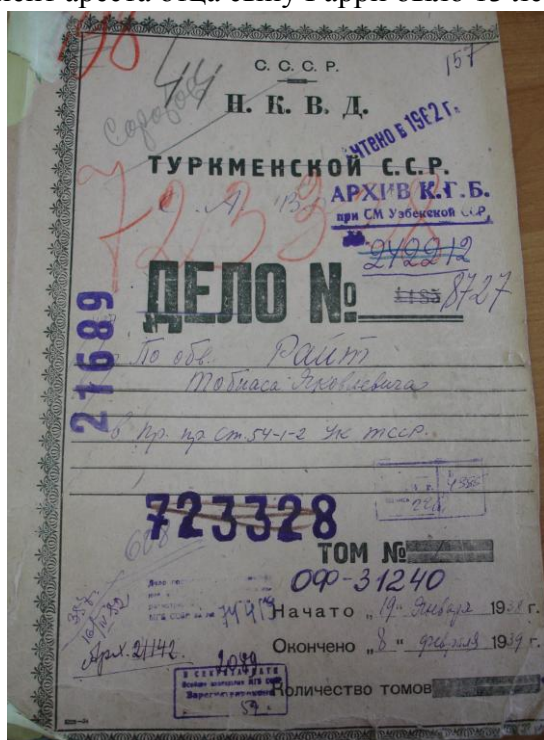


Рис. 20. Обложка дела № 8727 по обвинению Райта Тобиаса Яковлевича по ст. 54-1-2 УК ТССР.<sup>87</sup>

<sup>83</sup> Польша, входившая до революции в состав Российской империи, вышла из неё совсем недавно по Брестскому договору от 03.03.1918 года, попав под оккупацию Германии. А затем между Польшей и Россией был подписан Рижский договор от 18.03.1921 года. Поэтому никто Польшу не брал серьёзно в расчёт, и шпионить в её пользу и в те времена выглядело анекдотичным. Однако, говоря о количестве расстрелянных за шпионаж в пользу Польши некоторые историки называют цифры более 100 000 человек.

<sup>84</sup> Дело Райта Т.Я., л. 10.

<sup>85</sup> Там же, л. 13.

<sup>86</sup> Там же, л.л. 14-15 (с об), а также л.л. 17-18 (с об).

<sup>87</sup> Там же, обложка.

Приказом НКО № 0045 от 26 февраля 1938 года военврач 1 ранга начальник Ашхабадского военного госпиталя Райт Т.Я. уволен из РККА по ст. 44 «в»<sup>88, 89</sup>.

Следователь явно мечется и разрабатывает одновременно несколько линий: деятельность немецкого землячества в Маркшадте по организации националистической группы<sup>90</sup>, бракованные антитоты к иприту, обнаруженные на аптечном складе<sup>91</sup>, и связь с сестрой Тобиаса Яковлевича Марией, работающей провизором в другом городе<sup>92</sup>. Разрабатываются связи Тобиаса Яковлевича с мужем своей двоюродной сестры Эрнстом Ротермелем, работавшим агрономом в 1925 году в германской концессии<sup>93</sup>. Однако разрабатывая тему шпионажа в пользу Германии, следствие вообще не заинтересовалось знакомством Тобиаса Яковлевича с первой женой Ротэрмеля, работавшей в 1932-34 гг. в германском посольстве.<sup>94</sup> А попытка привязать к контрреволюционной организации РОВС<sup>95</sup> также не удалась.<sup>96</sup>

Какие же шпионские данные передавал Тобиас германской разведке, встречаясь с немецким землячеством в Маркшадте? А вот какие:

За время моей работы в Германской разведке, а именно до 1924 года, я передал <...> следующие шпионские данные:

1. Полный учёт всего медицинского персонала, работающих в то время в системе наркомздрава и по кантонам республики. Эти сведения у меня были точные, т.к. я их в секретном порядке получал от начальников <...> здравотделов регулярно со всеми изменениями каждый квартал.

Надо же, начальники здравотделов докладывали фельдшеру (напоминаю, врачом Тобиас работает с 1924 года) данные по системе здравоохранения. При этом ни одна фамилия этих начальников следствие не интересуется. И вправду, а зачем?

2. Количество медицинской сети по всей республике.
3. Количество населения Республики с разбиением по национальностям.

Т.е. вполне официальные данные, которые публиковались в печати. Никому не нужные.

4. О заболеваемости эпидемиологическими заболеваниями по Республике.

Из этих данных тоже никто не делал секрета. Вполне официально в печать выходили брошюры, где подробно рассказывается об эпидемиях в Немреспублике сыпного тифа<sup>97</sup>, сифилиса<sup>98</sup>, чумы<sup>99</sup>.

---

<sup>88</sup> Эта статья означала, что увольняемый был арестован следственными органами или предполагался к аресту.

<sup>89</sup> РГВА. Ф. 37837, О. 4, Д. 202, Л. 193.

<sup>90</sup> Дело Райта Т.Я., л. 40.

<sup>91</sup> Там же, л. 19, 20.

<sup>92</sup> Там же, л. 19, 29.

<sup>93</sup> Концессия (от лат. concessio — разрешение, уступка), договор на сдачу в эксплуатацию на определённых условиях природных богатств, предприятий и др. хозяйственных объектов, принадлежащих государству.

После раскулачивания образовались множественные пустующие территории плодородных земель, т.к. люди, умеющие их обрабатывать, пресловутые «кулаки», были высланы. Однако было придумано сдавать в аренду землю дружественной в ту пору Германии. С этой целью образовывались советско-германские концессии.

Известна такая деталь: Райт Давид Андреасович, дядя Тобиаса, увидев как концессионеры по весне вспахивают землю, обрабатывая её до пухообразного состояния, качал головой и говорил: «Das ist nicht in Ordnung...» — «Непорядок...». И вправду, подули суховеи, и весь тонкий плодородный слой был начисто сметён. Наверное, и неумение обрабатывать капризную землю Немповолжья явилось одной из причин сворачивания концессий.

<sup>94</sup> Дело Райта Т.Я. Протокол допроса Райт Т.Я. от 27.01.1938 г., л. 49.

<sup>95</sup> РОВС — Русский Обще-Воинский Союз. Создан в 1924 году в Белой эмиграции Главнокомандующим Русской Армии генерал-лейтенантом бароном П. Н. Врангелем с целью объединения военных организаций и союзов Белой эмиграции во всех странах.

<sup>96</sup> Дело Райта Т.Я., л. 72.

<sup>97</sup> Тезяков Н.И. Сыпнотифозные эпидемии в Саратовской губернии // Саратовский вестник здравоохранения, 1920. Т. 1. Вып. 1-4. С. 25-41.



Но что-то у следствия никак не клеилось, и они опять решили вернуться к обвинению в шпионаже в пользу Польши<sup>100</sup>, основанному на «признании» Стаховского.

Из нижеследующего:

«Стаховскому я давал различные сведения, касающиеся работы госпиталя и помогал ему периодически в работе по секретным делам, каковые сведения он использовал и передавал польской разведке, но кому именно, мне неизвестно».

...следует, что рядовой врач передавал шпионские данные своему начальнику — начальнику госпиталя. Откровенная чушь.

После отъезда Стаховского я передал <...> следующие данные шпионского характера:

1. О численности Термезского гарнизона по родам войск.<sup>101</sup>
2. О заболеваемости по частям и родам войск.<sup>102</sup>

В деле что-то не стыковалось в датах, имеются грубые исправления одной даты на другую: при попытке состыковать версию со Стаховским в протоколе допроса 21 июля исправлено на 25 января.<sup>103</sup> Часто исправляются в датах годы.<sup>104</sup> И т.д. и т.п.

Далее идут протоколы допроса Тобиаса Яковлевича, где он отказывается от своих показаний, выбитых пытками. — О том, что его пытали, Тобиас рассказывал своему сыну: *«Насчёт допросов примерно так: отсутствие еды, голод, побои, — всё это терпимо, самое страшное и тяжёлое, когда сутками не дают спать на допросах. Следователи, естественно, меняются».*<sup>105</sup>

Но как бы не пытали Тобиаса, он ничего не сказал о месте проживании брата Андрея (который жил в его же квартире!). Через два дня после ареста Андрея, — его арестовали 25 января — Тобиас 27 января 1938 года показывал в протоколе, что нахождение Андрея ему неизвестно, что Андрей «после восстания 1918 года бежал в Самару».<sup>106</sup>

Пытаясь хоть как-то склеить дело протоколами допросов Стаховского, поскольку в его единственном показании ничего про то, что именно делал Райт Т.Я. в качестве шпиона, не говорится, следствие направляет запрос на дополнительный допрос Стаховского. Однако получает ответ, что тот расстрелян ещё в 1937 году.<sup>107</sup>

Попытка возобновить обвинения Тобиаса в контрреволюционном восстании в 1918 г. в Цюрихе также не удалась — следствие на запрос о дополнительном допросе его брата Андрея, получает справку, что «Райт Андрей Яковлевич осужден за к-р деятельность 10.02.1938 г. к ВМН<sup>108</sup>».<sup>109</sup>

В те времена дела должны были рассматриваться ускоренно — в течение месяца. Но дело Тобиаса Яковлевича закрывается лишь через год — 7 февраля 1939 года и передаётся на рассмотрение Особого Совещания НКВД СССР по статье 54-1-2 УК ТССР<sup>110</sup>.

23 сентября 1939 года Райта Тобиаса Яковлевича приговорили: «за шпионаж — заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на восемь лет».<sup>111</sup>

---

<sup>98</sup> Тапельзон С.Л. К вопросу о распространении сифилиса в Саратовской губернии // Саратовский вестник здравоохранения, 1921. Т. 2. Вып. 1-4. С. 75.

<sup>99</sup> Добрейцер И.А. Чума на границах России в 1920 – 1921 гг. // Гигиена и эпидемиология, 1922. № 1. С. 97.

<sup>100</sup> Вот интересно, что польская разведка забыла в Термезе?

<sup>101</sup> Интересно, откуда у рядового врача могут быть такие данные?

<sup>102</sup> Доступ к таким данным был явно не у всех в Кремле.

<sup>103</sup> Дело Райта Т.Я., л. 46 (об).

<sup>104</sup> Там же, л. 47; л. 40; л. 40 (об); л. 73.

<sup>105</sup> Из письма Райта Г.Т. от 08.12.2008 г.

<sup>106</sup> Дело Райта Т.Я., л. 50.

<sup>107</sup> Там же, л. 68.

<sup>108</sup> ВМН — аббревиатура тех времён, означающая «высшую меру наказания», т.е. расстрел.

<sup>109</sup> Дело Райта Т.Я., л. 55.

<sup>110</sup> Это был аналог 58 статьи, который имелся в УК всех союзных республик СССР.

<sup>111</sup> Дело Райта Т.Я., л. 82.

А Польша больше нигде не упоминается — может быть, чтобы не позориться?

### ***Лагеря и ссылка 1939-55 гг.***

Срок Тобиас Яковлевич отбывал в Томско-Асинском исправительно-трудовом лагере, Ахпунском отделении Сиблага НКВД, исправительно-трудовой колонии № 2 Управления МВД по Кемеровской области.<sup>112</sup> В 1946 году в лагерях Кемеровской области у Тобиаса Яковлевича был диагностирован туберкулез легких с резким истощением.<sup>113</sup> Последним лагерным местом была ст. Зима Иркутской области.<sup>114</sup>

8 марта 1947 года Особым Совещанием при Министерстве Государственной Безопасности Союза ССР постановили: «Райт Тобиаса Яковлевича за отбытием срока наказания из-под стражи освободить. Как социально-опасный элемент сослать сроком на пять лет. <...>. Место ссылки определить — Новосибирская область».<sup>115</sup>

21 мая 1952 года ссылку продлили — Особым Совещанием при Министерстве Государственной Безопасности Союза ССР постановили: «Райт Тобиаса Яковлевича за принадлежность к иностранной разведке сослать в Новосибирскую область под надзор органов МГБ».<sup>116</sup>

«Сослан в ссылку сроком на 5 лет, в Новосибирскую область Пихтовский район с. Пихтовка. Трудоустроен в райздрав, врачом».<sup>117</sup>

В Пихтовке 23 марта 1955 года Тобиас Яковлевич скончался во время операции по поводу рака лёгких. Похоронен в той же Пихтовке.

В 1954 году согласно приказу Генерального прокурора Союза ССР, Министра Внутренних Дел Союза ССР и Председателя Комитета Государственной Безопасности при Совете Министров Союза ССР от 16 июля 1954 года, 24 августа 1954 года из ссылки освобожден без снятия судимости, с учета спецпоселения снят.<sup>118</sup>

К сожалению, этих документов об освобождении от ссылки Тобиас так и не дождался.

### ***Послесловие***

Период наиболее массовых репрессий, так называемый «Большой террор», пришёлся на 1937—1938 годы, и в послевоенных учебниках истории скромно назывался «ежовщиной».<sup>119</sup> За эти годы уничтожено максимальное количество военных.

Через три года после ареста Тобиаса Яковлевича началась Великая Отечественная война, которая потребовала множество военных специалистов. Однако их уже не было: одни гнили в лагерях, другие были расстреляны по надуманным обвинениям. Трагедия, связанная с уничтожением военных кадров РККА в 1937-1938 гг., во многом создала предпосылки тяжёлым поражениям Красной Армии в 1941-1942 гг.<sup>120</sup>

Судьба Тобиаса Яковлевича — одна из множества подобных в тяжёлые годы сталинских репрессий — он прожил по нашим меркам недолгую жизнь и умер в возрасте 58 лет.

Вопрос по реабилитации Райта Т.Я. был рассмотрен военной прокуратурой, поскольку на момент ареста он был военным служащим. По сообщению военной прокуратуры

---

<sup>112</sup> Архивная справка № 10/11-Р-42 от 28.03.2006 г. ИЦ ГУВД Новосибирской области.

<sup>113</sup> Дело Райта Т.Я., л. 88.

<sup>114</sup> Из письма Райта Г.Т. от 06.05 2005 г.

<sup>115</sup> Дело Райта Т.Я., л. 89.

<sup>116</sup> Там же, л. 93.

<sup>117</sup> Архивная справка № 10/11-Р-42 от 28.03.2006 г. ИЦ ГУВД Новосибирской области.

<sup>118</sup> Там же.

<sup>119</sup> По имени народного комиссара внутренних дел Н. И. Ежова.

<sup>120</sup> Сувениров О.Ф.. Трагедия РККА. 1937-1938. Терра. 1998. ISBN: 5-300-02220-9, с. 2.

Привожско-Уральского военного округа Райт Тобиас Яковлевич был реабилитирован военной прокуратурой Приволжского военного округа 31.10.1989 г. (л.д. 97).<sup>121</sup>

Хотя и выдана справка о реабилитации, на деле же ничего, что было изъято при обыске, не возвращено. Личные документы и вещи Тобиаса Яковлевича, его архив, который мог бы приоткрыть завесу лечения неизлечимой ныне пендинской язвы — уничтожен.<sup>122</sup>

Жена Тобиаса Яковлевича — Райт (Соболь) Мария Ивановна умерла в 1942 г. в Казахстане от воспаления легких в возрасте 46 лет. Их сын Гарри Тобиасович умер 3 декабря 2012 года в городе Миассе.

Декабрь 2012 г.

---

<sup>121</sup> Письмо № 5уа-7968-38 от 02.10.200 г. Главной военной прокуратуры.

<sup>122</sup> Дело Райта Т.Я., л. За — По акту от 02.02.1939 г.